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文章論 ―『文章練習帳』批判から―
土 屋 博 映
１．はじめに
コミュ文専門科目「文章」の授業を行い、文章の本質、また指導法につき、
いささか思うところがあったので、本稿にまとめ、自己の今後の「文章」への
姿勢と、指導法に役立てたいと考えた。
テキストとして用いたのは『文章練習帳』（岩波新書・大野晋）である。ベ
ストセラーとなった名著であるが、あえて批判の姿勢を示し、あらためて、「文
章」とは何か、そして究極の狙い、「文章指導法」とはどうあるべきか、を検
討してみたいと考えている。
『練習帳』（以下、『文章練習帳』を『練習帳』と呼ぶ）の目次（構成）は、
次のようになっている。
まえがき
 単語に敏感になろう
 文法なんか嫌い―役に立つか
 二つの心得
 文章の骨格
 敬語の基本
配点表
あとがき
「まえがき」には、「ひととおり読むだけでもこの本は日本語の理解と表現の
ために役立つところがあると思います。ゆっくりと辛抱強く、練習問題に答え、
また作業をしていくと、その人が本来もっている言語の能力がきっと引き出さ
れてくる。誰かといっしょにこれをして答えをつきあわせ、違った考えがある
ことを知るのも面白いと思います。もちろん独りでしてもいい。これはまた、
―１５―
一つの知的な遊びにもなるでしょう。」と記されている。これを読めば、この
本は、やはり『岩波新書』だけあって、教養書であることはあきらかである。
「日本語の理解と表現のために役立つ」「一つの知的な遊び」というところが
本音であろう。「辛抱強く」「きっと引き出されてくる」というのは、一般の文
章の下手な読者にとっては無理な話かと思われる。
さて、各章の中で、文章上達に、『練習帳』で効果がある（かもしれない）
と考えられるのは「」の「文法」を扱う章くらいであろう。次に、「」の
「単語」を扱う章が、文章上達の効果のきっかけくらいにすぎない。「」の
「心得」、「」の「敬語」は、本書からは除いたほうが、本当の文章を学ぼう
という初心者には親切かと思われる。「」の「骨格」は、独力では無理であ
る。
以上の苦言は、初心者が独力で文章の上達を目指すための苦言であり、ある
程度の力のある者が、「文章」についての教養を身につける書としてはなかな
かの良書だと記しておきたい。
ところで、「文」は個々の「文」であり、「文章」はそれの「寄せ集め」では
ないから、「文」をいくらしっかり書いたとしても、文章が上達するわけでな
い。それをふまえた上で、まずは「文」をしっかり書く姿勢を持たせるのはよ
いことだ。しかし、「文」と「文章」を同一レベルでとらえたり、「文」を物理
的に積み重ねると「文章」になるというような誤解を与えたままま、授業を展
開するのは、避けなければならない、ということは「文章」担当者として、強
く確認しておきたいことである。
「文」は『練習帳』で、かなりの程度まで、しっかりしたものが書けるよう
になる。ただし、「文章」までは、『練習帳』と言わず、どのような「文章」の
書物を読んでも無理である。それを『文章練習帳』批判のまとめとしておく。
２．「文」と「文章」
１で述べたように、当然のことながら、「文」と「文章」は同義ではない。
まずは、便宜的に、「文」の定義を、「形の上で完結した、一つの陳述によって
統べられている言語表現の一単位。通常、一組の主語と述語とを含むが、主語
を欠くことも多い。構造上、単文・重文・複文の３種に分け、また、機能上、
平叙文・疑問文・命令文・感嘆文の４種に分ける。（以下略）」（『広辞苑』）と
しておこう。
―１６―
また、「文章」の定義は、「文字を連ねてまとまった思想を表現したもの。（以
下略）」（『広辞苑』）としておこう。
「文」は「言語表現の一単位」であり、「文章」は「まとまった思想を表現」
したものである。これが「文章」を指導する側と享受する側の共通理解として
なくてはならない。
３．「係り」と「受け」
日本語の文構造を考える上で、もっとも大事なことは「係り」と「受け」と
考える。いろいろな学説があるが、橋本進吉氏の「文節」という考えが、シン
プルであり、教師側では指導しやすいし、学生側でも享受しやすいと思う。日
本語の「文」を分析（文節に分ける）し、それらの関係を見ていくと、いくつ
かの文節は連文節とまとまり、原則として、最終的には「連文節（文節）プラ
ス連文節（文節）」という非常にシンプルな関係に還元されるのである。もち
ろん、初めの「連文節（文節）」は「係り」であり、後の「連文節（文節）」は
「受け」となる。
繰り返すが、日本語の文章を書く上で、もっとも重要なのは、この「係り」
と「受け」の関係を意識的に明確にしつつ、記すことにある。日本語の「推敲」
とは、「係り」「受け」の関係が明確であるか否か、を第一におかなくてはなら
ないのである。
『練習帳』での長所と言えるのは、文法のターゲットを「は」と「が」の２
点に絞ったことである。結論を言えば「は」は係助詞、「が」は格助詞、それ
を同一視して「文」を書くことから、間違いが生ずるのである。大野氏は、そ
れを（意図的に）容易には述べず、次から次へと「練習」をさせる。この辺り
の指導法は、実に見事である。
究極の「係り」と「受け」は「象は鼻が長い」に集約される。しかし、初め
からそれを提示したのでは学生のためにならない。それを導くプロセスを、真
面目に受講していた学生の９割は、「文章」という科目で、「文」だけはしっか
り書けるようになったと信じている。それは『練習帳』のおかげである。
４．文章構成法
さて、「文」ほど「文章」は容易に書けるわけではないので、私は「形」か
ら入ることを主張している。
―１７―
まずは、「文章」を書く場合、原則として、「主題→具体例→結論」と、初め
に構成しておくことが肝要であると伝える。
この場合、この原則は、書き手は初心者であり、およそ文学的表現とは無関
係な、「レポート」的な「文章」を書くという場面」を想定する。
当然のことながら、「文章上達」の講義を聞くような姿勢（実力）で、作家
などにはなれるわけがないからである。人を引き込むような面白い文を目標と
するのではなく、自分の主張を明確に相手に伝え、納得させる文を書く、それ
が一般人・普通人への「文章」の指導する方向性だと確認しておきたい。
レポート作成にあたっては、結論を納得させるような「具体例」が大事であ
ることは、毎回強調し、かつ、採点もそれをしつこく繰り返すよう意識してい
る。
５．「よむこと」から「かくこと」へ
「よむこと」は実に大事、「よむこと」により、よい文章の感覚がつかめ、語
彙力が増す。「よむこと」が嫌いで「かくこと」がうまくなることはありえな
い。レベルが高い「文章」を書くには、背景となる、語彙・文化などの知識・
教養が必要とされるのである。
そういう意味では、『練習帳』の「単語に敏感になろう」は、学んで損は
ない。ただし、『練習帳』の単語には限りがあるから、もちろんそれだけで十
分ではない。「単語に敏感」になる「きっかけ」となるものだと意識すること
が肝要である。
したがって、学生には良書を沢山読むように指導する。「良書」の定義は、
先生方が推薦するもの、ベストセラーになっているもの（「良書」というのは
危険な場合もあるが）である。自分勝手に、好きな芸能人の楽屋落ちなどの偽
エッセイなど読んでも進歩はないことをしつこく伝える。
中身の薄い本は読みやすいが、自己の教養の進歩にはつながらないものであ
る。
「良書」は語彙にあふれ、文化にあふれ、教養にあふれ、思想にあふれてい
るもののことを言うのである。ちなみに「文章」が上達しない一因に、文章語
である「古典」を学ばない（学べない・学ばされない）という要素があると、
私は強く考えている。
だから、コミュニケーション文化学科の「演習」に、わざわざ「古典文学」
―１８―
に関わるテキストを用いているくらいだ。
６．「感想」から「評価」へ
「文」を書き、その物理的積み重ねではよい「文章」になどなるわけがない
のだが、そういって理屈ばかり考えていても進歩はしない。外国語を学ぶのに、
机上の空論では進歩しない。語学は、会話も文章も、実践あるのみである。だ
から、「文章」の学習においても、とにかく「かくこと（書いてみること）」も
必要なのである。完全主義ではうまくなるわけがない。何かを表現する場合、
最初は主観的な感想文でかまわない。感想文を書くことにより、文を「かくこ
と」に「慣れる（怖くなくなる）」ことが大切なのである。それを、指導し、
次第に、客観性をもった評論文的なものへと変えていくことが指導者としては
大切なのである。
その点、「課題文」を与えて、要旨をまとめさせるという「文章」の講義を
おこなったという大野氏の『練習帳』の見解は正しい。ただし、実践させなく
ては意味がない。授業はよいが、『練習帳』としては成り立つことは難しい。『練
習帳』批判としては、それが書物の限界であるということを言いたかったので
ある。
７．「文章」に才能はあるか
「文章」を書くということには「才能」はある、と一応言っておこう。
こんな話を聞いたことがある。外国に旅行したとき、目的地に近づいた時、
飛行機の窓の外は雲で、視界ゼロなのに、同行者の一人が「今この飛行機は飛
行場のまわりをまわって待機の状態だ」と断言したそうだ。しかし、それを聞
いた友人は、そのような感覚がまったくつかめなかったという。事実は同行者
の言ったとおりだったそうだ。
また、こんな教え子もいた。外国に一度も行かないのに、在学中に英検１級
をとってしまったり、就職し、韓国に出張を数日しただけで、朝鮮語の日常語
がスラスラしゃべれたりするという教え子だ。どうして語学が得意なのかとい
う質問に対し「何となくわかっちゃうんですよ。」といとも簡単に答えてくれ
たものだ。
数学の得意な友人が、みんながどうして数学が不得意なのかわからないと不
思議そうに言ったことも記憶にある。
―１９―
こういった例は枚挙にいとまない。頭がいいというよりも、生まれつきの「脳
の特質」は存在するのだ。それが「個性」という切り口につながるのかもしれ
ないが。
だから、脳が「文学脳（文才脳）」であれば生まれつき「文章」がうまくな
る要素はもっているといえる。ただし、「環境」の影響も無視はできないと思
う。本章の冒頭で「一応」といったのは、人間は「遺伝と環境」により成り立
つものだからである。小さい頃に、昔話などを沢山読み聞かされ、絵本に没頭
した経験も脳に影響するとすれば、「環境」も、文章を書く「才能」の一つに
加えてもよいだろうと私は考える。
古代でも、紫式部、清少納言、などを考えれば、それは一目瞭然である。「学
問」の世界を環境としたものが、文学的才能を持っているのは、「遺伝」だけ
とはいえないであろう。
「環境」も重要な役割を果たしていると思う。家庭で、子どもに昔話もろく
に読まない親が、学校での子どもの「文章力」の成長を臨むのは本末転倒と考
えるべきである。
『練習帳』を独力で読み、「文章」が上達するのは、「遺伝」かつ「環境」が
整った学生に限られると断言しておいてよいと考える。
８．「文学的」なものは才能、「評論的」なものは努力
「文学的」にうまい文を書くのは、才能だと考える。いくら努力しても誰で
も芥川賞がとれるわけではない。どんなに努力しても、凡人が、１００メートル
で１０秒を切ったり、マラソンで２時間１０分を切ったりすることなどありえない。
しかし努力次第で人並み以上に記録が伸びる可能性は高い。文章力も同じで、
「評論的」なものは何とかそれなりに書けるようになるものだと信ずる。「芸
術家は二代、学者は一代」と言われるのも、それを暗示している。我々指導者
が学生にもとめるのは、文学的な「文章力」ではなく、評論的な「文章力」で
ある。
だから、授業の前後に課題レポートを書かせるのはもっとも効果的なのであ
る。感想文として、まずは長く書けること。次に根拠をもって結論を導くよう
な、理論的な評論文に「添削」により導くのである。学生にとって、『練習帳』
だけでは無理といったのは、『練習帳』の中身ではなく、その実践性にある。
―２０―
９．課題文の読解から評価へ
授業で行うとしたら、「課題文」を与え、その要旨をまとめることから始め
るのが適当だろう。この点は『練習帳』のやり方に賛成である。次に、まとめ
た要旨について、自分の見解を述べること、つまり「評価」へとつなげていく
のだ。「課題文→よみ（読解）→読解のまとめ（メモ）→評価のまとめ（メモ）
→全体の構成（メモ）→かく（文章化）」という流れが想定される。
私は、現代の大学の教師の役目は何かと、よく考える。最近の教授の役割は、
研究者よりも教育者に偏っているようだ。本来からいうと、誤りのような気も
する。しかし、最近の大学生事情を考えると、やむをえないのかもしれない、
と考えるようになった。
学生によい教育をしてやることが重要なのだ。では「よい教育」とは何か、
と問われれば、教員の数だけ回答があることだろう。また、私個人でも、場合
により回答は変化する。複数回答が存在する。だが、本稿での回答はただ一つ、
「役に立つ」ということである。「役に立つ」とは、もちろん、世の中に出て、
社会人となって「役に立つ」ということである。お叱りを覚悟で極論すれば、
就職活動に「役に立つ」ということになる。
それには、教師の御託を並べることなど、何の意味もない。繰り返すが、私
は、どの授業でも必ず授業開始前と、授業開始後、に各１０分程度を用いて、授
業内容に関わるレポートを書かせる。用紙に目いっぱい記せば、５００字程度が
かける。これを１０分で満たすのに、普通の学生にはかなりの訓練がいる。最初
３行だったものが Dをもらい、発奮し、何とか努力が実り、Aに至ることが
ある。書くほうも大変だが、採点するほうも大変である。目いっぱい書いても
テーマからずれていれば Dとなることもある。
受講生は、よいレポートとは、適度な分量が必要だが、それだけでもダメだ
と思い知る。またテーマに沿っていても、客観的な姿勢がないと、Aにはなれ
ないことも思い知る。その繰り返しから、世の中でほぼ通用するようなレポー
トがやっと書けるようになる。
中には最初から最後まで３行しか書けない、というか、書かない学生もいる
が、それはそれで腹を立てないようにしている。そういう学生でも、とにかく、
「書け」と言われて、恐怖感は抱かないだろうからである。
―２１―
１０．「文章」という科目の目的
「文章」という科目ならば、「文章が上達する」ことが目標、つまり、教師側
からは「上達させる」、学生側からは「上達する」、ということだと考えるのが
常識のようだが、それは建前だろう。年間通しての授業ならまだしも、半期、
セメスターで「上達」などとは、所詮無理な話かもしれない。もしも、授業が
「演習」ということなら、まだよいが、これが「講義」という形をとれば、お
手上げに近い。
では「文章」の本来の目的は何か。本音で言えば、それは、まず、正しい「文」
が書けること、次に、「文章」を書くのに抵抗感をなくすことだと考える。後
は本人が努力して「文章」が上達するような「きっかけ」を与えてやること、
それが大学の「文章」という科目の限界であり、あるべき姿だと考える。
これが私の、学生にレポートを課す本音である。
１１．「文章」から「会話」へ
「文章」がうまくなれば、「会話」もより高度になる。逆に「会話」がうまい
からといって、それにより、「文章」がうまくなるわけではない。
日本語の本来は、「やまとことば」である。「やまとことば」は、哲学など思
想を研究する学問には不適であるというようなことを耳にしたことがある。そ
れは、文字を前提とする言語と、文字を持たない言語との相違であると、私は
考えている。
日本語は漢字という文字を輸入し、初めて会話を文字として記載することが
できた。それにより、高度な思想へと文章力を伸ばしていった。「会話」だけ
では高度な思索は、所詮無理であろう。学生についても同様である。しっかり
した文章は、しっかりした会話に結びつく。「文章」という科目は、ただ「文
章」の上達のためにだけあるのではないととらえておきたい。
１２．「会話文」と「文章語」
先にも類似のことを述べたが、何でもいいから書ければいい、というのは初
期の段階で、そう教えつつ、わからないように高度の段階に導くのが、「文章」
指導のポイントである。
「会話文」と「文章語」というのは、所詮別の世界のものだということを、
教師が認識すること、それを学生に知らしめることこそ、必要なことである。
―２２―
それもただ口先だけで講義してもあまり効果はない。繰り返すが、それを知ら
しめるのはひとえに、書かせ、添削する、その作業を繰り返すしかない。
とくに文字が本来もてなかった日本人、その流れをくむ日本語には、その理
解が必要なのである。
日本語は「やまとことば」として存在していたが、それは古代、空中をとん
でいた。それを文字として、とどめたのは、外来語の「漢語」のおかげである。
それにより「音」を習得し、「訓」を獲得し、「仮名」を生み出した。訓読文も
加わり、日本語の文章が成立した。
「むかしばなし」は語られていた。その語られていた段階から、記載される
ように進展するとなれば、それはもう「会話文（会話語）」ではなくなる。記
載された段階で、「文章語」へと性格を変える。
『源氏物語』は「和文体」であるというのは、一面本当で、一面ウソである。
紫式部の漢語力は相当なもので、『源氏物語』には当時の外国語であった漢語
があふれんばかりに記されている。漢語なしには『源氏物語』の「もののあは
れ」は描けなかったと確信する。
「文章」を学ぶ意義は、「文章語」を学ぶところにある。世の中は「会話」で
事足りるなどと考えているあさはかな学生には思い知らせてやるのがいい。
そのために、実は、テキストとして、『練習帳』はとてもよい要素をもって
いる。そういった「文章」上達への教養、文化にあふれている。それは、大野
氏の包容力であり、実力である。本稿は「批判」と銘打ったが、あえてテキス
トとして使用するのは、そういう評価を実はしているからである。
『練習帳』に「お茶を一杯」というエッセイがある。大野氏の、志賀直哉が
「日本語をフランス語にしてしまえ」という主張に対する見解が大好きである。
それを掲げて、本稿のまとめとしたい。
おそらく彼は『源氏物語』など読んだことがないのでしょう。志賀直哉には
「世界」もなく、「社会」もなく、「文明」もありはしなかった。それを「小説
の神様」としたのは、大正期・昭和前期の日本人の世界把握の底の浅さのあら
われであるでしょう。（『日本語練習帳』１０９頁）
※本年度『人文学フォーラム』ならびに本『学科報』にも「文章」という科目
に関連する論を載せている。あわせて参照いただければ幸いである。
―２３―
